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Realismeja 4:
Maaginen realismi ja neobarokki (ja/tai Alejo Carpentierin lo realmaravilloso americano)
Latinalaisen Amerikan kirjallisuudesta puhuttaessa käytetään usein termiä maaginen
realismi.

Saksalainen kuvataidekriitikko Franz Roh käytti
ensimmäisenä, jo 1924, termiä magischer Realismus.
Roh tarkoitti maagisella realismilla niin sanottua
postekspressionistista suuntausta maalaustaiteessa,
jota on kutsuttu myös "uusasiallisuudeksi" (Neue
Sachlichkeit) ja joka hänen mukaansa kuvasi
tosimaailmaa vääristämättä sitä fantasioilla, tuoden
realistisin keinoin esiin ulkomaailman maagisen
henkisyyden ja olemassaolon ihmeen (Otto Dix lienee
tunnetuin tämän saksalaisen, natsien "rappiotaiteeksi"
tuomitseman uusasiallisuuden edustaja).
Tämä kuitenkin poikkeaa termin nykymerkityksestä,
joka on lähtöisin erään muutoin melko
tuntemattomaksi jääneen kirjallisuuden professorin,
Angel Floresin vuonna 1955 ilmestyneestä artikkelista.

Flores puhui "maagisesta realismista" englanninkielisessä, vuonna 1954 New
Yorkissa pitämässään esitelmässä "Magical Realism in Spanish America". Flores
tarkoittaa "realismin ja fantasian yhteensulautumista" kertomakirjallisuudessa. Tämä
suuntaus sai hänen mukaansa varsinaisesti alkunsa 1935, kun ilmestyi Borgesin
Historia universal de la infamia. Varhaisempaa latinalais­amerikkalaista
kerrontatraditiota luonnehti hänen mukaansa se, että sitä ei oikein voinut luokitella
sellaisiin yksipuolisiin kategorioihin kuin romantiikka, realismi ja naturalismi, mutta
sisälsi piirteitä näistä kaikista ja niinpä monia 1800­luvun loppupuolen ja 1900­
luvun alkupuolen teoksia saattoi pitää "romanttisen realismin tai realistisen
romantiikan" edustajina (MR, 110).
Mutta Borgesista lähteneeseen uuteen virtaukseen, maagiseen realismiin, vaikutti
ennen kaikkea Franz Kafka, jonka tuotantoa Borges käänsi espanjaksi 1930­luvun
alussa. Taustalla oli myös sellaisia nimiä kuin Nikolai Gogol, E.T.A. Hoffmann ja
Edgar Allan Poe. Maagista realismia luonnehtii "tavaomaisen ja arkipäiväisen
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muodonmuutos kammottavaksi ja epätodelliseksi [the ... transformation of the
common and the everyday into the awesome and the unreal]" (MR, 114). Tämä on
varsin laaja luonnehdinta ja Floresin esitelmässä esiintyy lukuisien argentiinalaisten,
meksikolaisten, kuubalaisten, uruguaylaisten ja perulaisten nimien lisäksi paitsi
Kafkan Oikeusjuttu ja "Muodonmuutos" useaan kertaan, myös jopa Albert Camus’n
Sivullisen alku esimerkkinä siitä, miten "aika on olemassa jonkinlaisessa ajattomassa
nestemäisyydessä ja epätodellinen tapahtuu todellisuuden osana":

Äiti kuoli tänään. Tai ehkä eilen. Sain vanhainkodista sähkeen: "Äiti kuollut. Hautaushuomenna. Osanottomme." Samantekevää. Ehkä se tapahtui eilen. (Suom. Kalle Salo.Helsinki: Otava, 1965, s. 7.)

Mikä sitten tekee tästä genrestä nimenomaan latinalaisamerikkalaisen? Flores uskoo,
että Latinalainen Amerikka on löytänyt maagisessa realismissa oman, omimman
ilmaisunsa (MR, 116). Mutta erityisen voimakkaasti maagisen realismin
latinalaisamerikkalaisuutta korostaa Alejo Carpentier kahdessa aihetta käsittelevässä
esseessään, joista ensimmäinen, "De lo real maravilloso americano" oli esipuhe
hänen ensimmäiseen romaaniinsa El reino de este mundo, joka ilmestyi 1949 ja
toinen, nimeltään "Lo barroco y lo real maravilloso" puolestaan esitelmä jonka hän
piti 1975 eli Barokkikonserton julkaisemista seuraavana vuonna. Lo real
maravilloso, eli jotakin sellaista kuin "ihmeellinen todellisuus" ja nimenomaan lo
real maravilloso americano, oli termi jolla Carpentier halusi korvata
saksalaisperäisen termin "maaginen realismi". Mainitsemistani esseistä
varhaisemman hän päättää kysymällä: "Loppujen lopuksi, mitä onkaan koko
Amerikan historia, ellei sitten ihmeellisen todellisuuden kronikka?" (MR, 88.)
Rotujen ja kulttuurien sekoituksessaan Amerikka on Carpentierille mytologioiden
aarreaitta. Maagisen realismin tai nimenomaaan amerikkalaisen ihmetodellisuuden
ymmärtämisessä auttaa paljon myöhäisempi esitelmä "Lo barroco y lo real
maravilloso" eli "Barokki ja ihmeellinen todellisuus" ja siinä muotoiltu käsitys
barokista.
Vuoden 1975 esitelmässään Carpentierilla onkin käytössään kaksi enemmän tai
vähemmän vakiintunutta termiä, barokki ja lo maravilloso real. Kaikkihan tietävät,
mitä barokki on, Carpentier toteaa — vai tietävätkö? Sanakirjoista ei tahdo olla apua
barokin määrittelemiseksi, sillä barokki ei ole Carpentierille pelkästään tietty
tyylikausi joka keksittiin 1600­luvulla, ei myöskään yksi klassismin monista
vastakohdista, vaan, kuten hän sanoo, muuan henkinen vakio: barokki "on tietty
henki eikä pelkkä historiallinen tyyli", hän sanoo (MR, 95). Tämähän muistuttaa
Baudelairen käsitystä romantiikasta...
Klassismi, jonka yhdeksi vastakohdaksi barokki on ollut tapana nähdä, on
Carpentierin mukaan paitsi yksi kaikkein ontoimmista ja merkityksettömimmistä
käsitteistä, myös puhtaasti akateeminen käsite ja sellaisena kaiken innovatiivisen ja
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rajoja rikkovan konservatiivinen vihollinen. Carpentier kuitenkin käyttää klassisen ja
barokkisen vastakkainasettelua määritelläkseen barokin: siinä missä klassisessa
arkkitehtuurissa, kuten Parthenonin tai Versailles’n kohdalla, vapaalla tilalla on yhtä
merkittävä ellei tärkeämpi rooli kuin vaikkapa pylväillä ja niiden koristeilla, niin
barokkia luonnehtii horror vacui eli tyhjyyden kauhu. Barokki on "ylitsepursuavia
ytimiä" ja "motiiveja jotka sisältävät oman ekspansiivisen energiansa ja jotka
laukaisevat tai sinkoavat muotoja keskipakoisesti". "Se on taidetta liikkeessä",
kirjoittaa Carpentier, "sykkivää taidetta, taidetta joka liikkuu ulospäin ja poispäin
keskuksesta, tavalla tai toisella murtautuu omien rajojensa läpi." (MR, 93.)
"Carpentierin näkemys barokista on kehämäinen", kirjoittaa Jukka Koskelainen
Nuoren Voiman Barokki­teemanumerossa: "termi viittaa historialliseen tyyliin,
mutta se tulee esiin toistuvasti, aina muinaisesta Intiasta nykyiseen Amerikkaan. Sitä
ilmentävät Shakespeare, Novalis, Rimbaud, Proust ja moni muu." ("Luomisen
hillitön, julma svengi. Alejo Carpentier ja Latinalaisen Amerikan ikuinen
uusbarokki", Nuori Voima 2/02, s. 31­36, tässä s. 32.) Barokin keinoja ovat
"analogiat, vertaukset ja sokkelomainen kerronta"; barokkimainen teksti "on täynnä
vehmaita kuvauksia, koristeellisia yksityiskohtia, sivujuonteita, mielleyhtymiä,
rönsyileviä kielikuvia ja metaforia". "Barokki on siis vertausten ryteikköä, yritystä
kurkistaa umpeenkasvaneiden kerrosten alle, samalla kun uudet kasvustot tunkevat
jo päälle." Barokki pelkää paitsi tyhjyyttä myös pysähtymistä: "sen on jatkettava
eteenpäin, löydettävä yhä uusia muotoja, koristeita, lausemuotoiluja, pyrittävä kohti
täydellisyyttä välittämättä siitä mitä jää alle; tarpeen vaatiessa sen on poljettava
alleen vanha vimmassaan luoda ja tavoitella täydellisyyden ideaa, johon se ei pääse ja
on siksi tuomittu alati esittämään uusia muunnelmia, olivatpa ne sitten kaunisteltuja
tai vääristeltyjä peilikuvia, analogioita, vertauksia ja metaforia", kirjoittaa
Koskelainen (NV 2/02, s. 31, 32, 35).
[Tässä on paikallaan pieni ekskursio. Puhe analogioista ja metaforista ja
täydellisyyden idean tavoittelusta, tai, kuten kenties myös voisi sanoa, romantiikkaan
viitaten, absoluutin tavoittelusta, vaatii pientä poikkeamaa sivupoluille –
hämmennyksenkin uhalla. Lukija joka haluaa pitää kiinni edes jonkinlaisesta
suoraviivaisesta ja yksimielisestä johdonmukaisuudesta, mitä tulee romantiikkaan,
modernismiin ja uusbarokkiin, voi hyvin sivuuttaa tämän kappaleen. On nimittäin
syytä edes sivumennen huomauttaa, että uusbarokkia, kuten romantiikkaa ja
romantiikan jälkeistä kirjallisuutta ylipäätään, luonnehtii vahvasti myös ironia.
Meksikolaisen runoilijan Octavio Pazin (jolle myönnettiin Nobelin
kirjallisuuspalkinto 1990) mukaan modernin kirjallisuuden vallankumouksia on
luonnehtinut analogian ja ironian dialektiikka. Modernin runouden myötä usko
ylihistorialliseen analogian rakenteeseen horjuu (lyhyesti sanottuna tässä on kysymys
uskonkappaleesta, jonka mukaan todellisuutta luonnehtii jumalallinen järjestys, jossa
kaikki on keskenään verrannollista, erityisesti aistimellinen todellisuus suhteessa
yliaistilliseen); samalla kyseenalaistuu myös usko "yliajalliseen" metaforan
verrannolliseen rakenteeseen, jonka muodossa analogia ilmenee lyriikassa ikään kuin
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miniatyyrina. Siinä missä analogia "hylkää nykyajan", modernia kirjallisuutta
luonnehtiva ironia puolestaan hylkää analogian. Tämä on sikälikin hämmentävää,
että ensimmäiseksi moderniksi runoilijaksi kutsuttu Baudelaire on hyvinkin
uskollinen analogian idealle; hänen mukaansa "asiat ovat aina ilmaisseet itsensä
vastavuoroisen analogian välityksellä, aina siitä asti kun Jumala on lausumalla luonut
maailman monimutkaisen ja jakamattoman kokonaisuuden [les choses s'étant
toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où Dieu a proféré le
monde comme une complexe et indivisible totalité]". Tämä symbolistinen (tai
esisymbolistinen) opinkappale näyttää oikeastaan hämmentävän "antimodernilta";
Paz kuitenkin korostaa, ettei Baudelaire yksinkertaisesti sano Jumalan "luoneen"
maailman, vaan "sanoneen", "lausumalla luoneen (proférer)": maailman
kokonaisuus siis muodostuu merkeistä, symboleista, sanoista pikemminkin kuin
asioista. Pazin mukaan Mallarmé vie paljon Baudelairea pidemmälle tämän ajatuksen
"maailmasta metaforan metaforana", pelkkänä kielikuvana joka on irtautunut
todellisuudesta tai analogiana jonka keskuksessa on pelkkää tyhjyyttä ( Los hijos del
limo, Barcelona: Biblioteca de Bolsillo, 1990, s. 108; Children of the Mire, engl.
kääntänyt Rachel Phillips, Cambridge, MA: Harvard U.P., 1974, s. 71). Moderni
kirjallisuus on Pazin mukaan joka tapauksessa paitsi modernin maailman kritiikkiä,
myös kirjallisuuden ironista itsekritiikkiä (tässä Paz tuntuu olettavan, että
kirjallisuuden on lopultakin mahdotonta irtautua analogian ja samalla metaforan
rakenteesta, mutta on toisaalta mahdollista suhtautua tähän omaan paradigmaansa
ironisesti) – ja on muistettava, että tietty ironia ja ristiriitaisuuskin sopivat kyllä
Baudelairen runoilijakuvaan myöhäsyntyisenä romantikkona. Moderni runous (tai,
kuten voisi sanoa, romantiikan jälkeinen kirjallisuus) pystyttää Pazin mukaan
"läpinäkyviä oman rappionsa muistomerkkejä [de Hölderlin a Mallarmé la poésia
construye transparentes monumentos de su propia caída]" (Los hijos del limo, s.
224; Children of the Mire, s. 161). Hämmentävä ekskursiomme päättyköön tähän.]
Kaikki ei kuitenkaan ole barokkia: vaikkapa Aiskhylos tai Sofokles tai Platon tai
Racine tai Voltairen unohtuneet tragediat eivät Carpentierin mukaan ole barokkia,
kun taas toisaalta monet espanjalaiset ovat — Calderón, Góngora, ja niin edelleen.
Hänen mukaansa "todistus siitä, että on olemassa barokin henki, on Cervantes".
Shakespeare "selvästi lähestyy barokin henkeä", hän sanoo, erityisesti Keskiyön
Unelman viidennessä näytöksessä. Rabelais puolestaan ennakoi barokkia: erityisenä
esimerkkinä tästä on se miten tämä kuvaa seitsemälläkymmenelläkahdella erilaisella
peräkkäisellä verbillä miten skeptikko Diogeneen tynnyri aiheuttaa tuhoa ja hävitystä
kieriessään halki makedonialaisten sotajoukkojen. Tämä Rabelais’n ylenpalttinen
runsaus on barokkia. Romantiikka, joka nähdään sanakirjoissa klassismin ja
akateemisuuden vastakohtana, on Carpentierin mukaan "kokonaan barokkia".
Romantikot olivat toiminnan miehiä, sanoo Carpentier ja viittaa muun muassa
Byroniin joka sai surmansa taistellessaan vapaaehtoisena Kreikan puolesta
turkkilaisia vastaan. Novaliksen Heinrich von Ofterdingen on Carpentierin mukaan
"täysin barokkinen romaani". Lautréamontin, jonka kohdalla Carpentier ei koskaan
unohda korostaa että tämä oli syntynyt Uruguayn Montevideossa, Maldororin laulut
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(1868­9) on "barokkipoetiikan monumentti". Monipolvisessa, lauseita lauseiden
sisään upottavassa tyylissään, johon olemmekin jo tutustuneet, "Marcel Proust
lahjoittaa meille yhden universaalin barokkiproosan suurimmista hetkistä". Tässä
myöhäisessä esitelmässään Carpentier, joka yleensä suhtautuu surrealismiin varsin
varauksellisesti, sanoo myös että surrealismin kehitys oli täyttä barokkia. Barokki
nousee siellä, hän sanoo, missä tapahtuu muutoksia ja mullistuksia, edistystä ja
laajentumista; se voi olla yhtä hyvin kehityksen huippukohta kuin ennakointia.
"Amerikka, symbioosin, mutaatioiden, värähtelyjen, mestitsien manner, on aina ollut
barokkia", toteaa Carpentier ja viittaa muun muassa atsteekkien kuvanveistoon,
arkkitehtuuriin ja mytologiaan; Popol Vuh ­runoelman hän mainitsee useasti.
Latinalainen Amerikka on barokin luvattu manner, sillä kaikki symbioosi, kaikki
rotujen ja kulttuurien sekoitus synnyttää barokkia: amerikkalaisen ihmisen tietoisuus
omasta toiseudestaan, uutuudestaan, symbioottisuudestaan, verensä
sekoittuneisuudesta tekee barokin hengestä hänelle jotakin luontaista. Tämä barokin
henkeen kuuluva moninainen risteytyneisyys liittää, risteyttää barokin siihen
ihmetodellisuuteen, lo maravilloso real, joka on Carpentierin esitelmän toinen
avainkäsite. (MR, 97­98, 100­101.)
Kuten Jukka Koskelainen toteaa, "barokki tuntuu väliin olevan yhtä koko
Latinalaisen Amerikan kanssa, jopa yhtä itse elämän, tai pikemminkin oikean,
autenttisen, kahleettoman elämän kanssa." (NV 2/02, s. 31.)
Se ihmeellinen todellisuus, ihmetodellisuus josta Carpentier puhuu, voidaan kohdata
raakana, piilevänä ja kaikkialla läsnäolevana kaikessa siinä mikä on
latinalaisamerikkalaista. Latinalaisessa Amerikassa se mikä on outoa (ja ihmeellisellä
Carpentier tarkoittaa ennen kaikkea sitä mikä on outoa ja vierasta) on tavanomaista
ja on sitä aina ollut. Ihmeellinen läpäisee tavanomaisen Latinalaisessa Amerikassa.
Carpentier viittaa konkistadorien hämmästykseen heidän löytäessään Tenochtitlánin
kaupungin Meksikossa, joka levittäytyi sadan neliökilometrin alalle aikana, jolloin
Pariisin pinta­ala oli kolmetoista neliökilometriä ja Madridin vielä huomattavasti
vähemmän. Hernán Cortés valitti kirjeessään Kaarle V:lle, ettei espanjan kielessä tai
ylipäänsä missään kielessä ole sanoja joilla puhua kaikesta siitä mitä ensimmäiset
eurooppalaiset näkivät uudella mantereella. (MR, 104­105.)
Se maravilloso, ihmeellinen josta Carpentier puhuu, ei ole aina kaunista tai ihanaa:
se voi olla myös kauhistuttavaa ja vastenmielistä. Latinalaisen Amerikan
diktaattoreista kertovat veriset tarinat ovat osa mantereen ja Karibianmeren saarten
ihmetodellisuutta joka jättää toiseksi Macbethin kaltaiset skottikuninkaat. Tämän
todellisuuden, joka on tarua ihmeellisempää, kuvaamiseen tarvitaan barokkista tyyliä
ja latinalaisamerikkalaisia kirjailijoita, joiden tarvitsee vain ojentaa kätensä
voidakseen tarttua maanosansa ihmetodellisuuteen. (MR, 106­107.)
Niinpä maaginen realismi — olkoonkin että Carpentieria tämä saksalaisperäinen
termi ei täysin tyydytä — ei ole (ainakaan pelkkää) fantasiakirjallisuutta (vaikka
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"barokki" tuntuisi pitävän sisällään myös fantasiakirjallisuuden) vaan uskollisinta
realismia. Tässä voisi sivumennen viitata Alain Robbe­Grillet'n toteamukseen jonka
mukaan "Kaikki kirjailijat ajattelevat olevansa realisteja. Kukaan ei koskaan ole
väittänyt olevansa abstrakti, illusionisti, sekasikiöiden luoja, fantastikko,
vääristelijä..." (Pour un nouveau roman, s. 135).
Eikä ainoastaan romantiikka ole täysin barokkia: "Mitä onkaan modernismi", kysyy
Carpentier, "etenkin ensi vaiheessaan, ellei äärimmäisen barokkista runoutta?" (MR,
106.) Puhe neobarokista eli uusbarokista on siis tavallaan tautologia tai pleonasmi:
etuliite neo on tarpeeton, sillä Carpentierille barokki on kaikkina aikoina kaikkein
uusinta taidetta, samaan tapaan kuin muiden muassa Baudelairelle romantiikka oli
moderneinta modernia.
"Barokin määritelmiä lukiessa tulee mieleen," kirjoittaa Jukka Koskelainen, "että
samalla määritellään tavallista modernistista runoutta, jos nyt minimalismi jätetään
pois. Vuolaus, runsassanaisuus, kielen päälle rakentuva kieli ja kuviin viittaavat kuvat
ovat tuttua varantoa kelle tahansa runouden –eikä vain modernistisen – lukijalle.
Siksi ei yllätä, että Carpentier näkee modernistisen runouden nimenomaan
barokkisena." (NV 2/02, s. 31.)
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