Realismeja 4:

Maaginen realismi ja neobarokki (ja/tai Alejo Carpentierin lo real
maravilloso americano)

Latinalaisen Amerikan kirjallisuudesta puhuttaessa kiaytetaan usein termia maaginen
realismi.

Saksalainen kuvataidekriitikko Franz Roh kaytti
ensimmaisena, jo 1924, termia magischer Realismus.
Roh tarkoitti maagisella realismilla niin sanottua
postekspressionistista suuntausta maalaustaiteessa,
jota on kutsuttu myos "uusasiallisuudeksi" (Neue
Sachlichkeit) ja joka hanen mukaansa kuvasi
tosimaailmaa vaaristimatta sita fantasioilla, tuoden
realistisin keinoin esiin ulkomaailman maagisen
henkisyyden ja olemassaolon ihmeen (Otto Dix lienee
tunnetuin timan saksalaisen, natsien "rappiotaiteeksi"
tuomitseman uusasiallisuuden edustaja).

Tama kuitenkin poikkeaa termin nykymerkityksesta,
joka on lahtoisin erddn muutoin melko
tuntemattomaksi jadneen kirjallisuuden professorin,
Angel Floresin vuonna 1955 ilmestyneesta artikkelista.

Otto Dix, "Seitseman
kuolemansyntia"

Flores puhui "maagisesta realismista" englanninkielisessa, vuonna 1954 New
Yorkissa pitimassaan esitelmassa "Magical Realism in Spanish America". Flores
tarkoittaa "realismin ja fantasian yhteensulautumista" kertomakirjallisuudessa. Tama
suuntaus sai hanen mukaansa varsinaisesti alkunsa 1935, kun ilmestyi Borgesin
Historia universal de la infamia. Varhaisempaa latinalais-amerikkalaista
kerrontatraditiota luonnehti hanen mukaansa se, etti sita ei oikein voinut luokitella
sellaisiin yksipuolisiin kategorioihin kuin romantiikka, realismi ja naturalismi, mutta
sisalsi piirteita naista kaikista ja niinpa monia 1800-luvun loppupuolen ja 1900-
luvun alkupuolen teoksia saattoi pitaa "romanttisen realismin tai realistisen
romantiikan" edustajina (MR, 110).

Mutta Borgesista lahteneeseen uuteen virtaukseen, maagiseen realismiin, vaikutti
ennen kaikkea Franz Kafka, jonka tuotantoa Borges kaansi espanjaksi 1930-luvun
alussa. Taustalla oli myo0s sellaisia nimia kuin Nikolai Gogol, E.T.A. Hoffmann ja
Edgar Allan Poe. Maagista realismia luonnehtii "tavaomaisen ja arkipaiviaisen
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muodonmuutos kammottavaksi ja epatodelliseksi [the ... transformation of the
common and the everyday into the awesome and the unreal]" (MR, 114). Tama on
varsin laaja luonnehdinta ja Floresin esitelmassa esiintyy lukuisien argentiinalaisten,
meksikolaisten, kuubalaisten, uruguaylaisten ja perulaisten nimien lisiksi paitsi
Kafkan Oikeusjuttu ja "Muodonmuutos" useaan kertaan, myos jopa Albert Camus’n
Sivullisen alku esimerkkina siita, miten "aika on olemassa jonkinlaisessa ajattomassa
nestemaisyydessa ja epatodellinen tapahtuu todellisuuden osana":

Aiti kuoli tdniin. Tai ehki eilen. Sain vanhainkodista sihkeen: "Aiti kuollut. Hautaus
huomenna. Osanottomme." Samantekevaa. Ehka se tapahtui eilen. (Suom. Kalle Salo.
Helsinki: Otava, 1965, s. 7.)

Mika sitten tekee tasti genresta nimenomaan latinalaisamerikkalaisen? Flores uskoo,
etta Latinalainen Amerikka on loytanyt maagisessa realismissa oman, omimman
ilmaisunsa (MR, 116). Mutta erityisen voimakkaasti maagisen realismin
latinalaisamerikkalaisuutta korostaa Alejo Carpentier kahdessa aihetta kasittelevassa
esseessaan, joista ensimmainen, "De lo real maravilloso americano" oli esipuhe
hanen ensimmaiseen romaaniinsa EI reino de este mundo, joka ilmestyi 1949 ja
toinen, nimeltaan "Lo barroco y lo real maravilloso" puolestaan esitelma jonka han
piti 1975 eli Barokkikonserton julkaisemista seuraavana vuonna. Lo real
maravilloso, eli jotakin sellaista kuin "ihmeellinen todellisuus" ja nimenomaan lo
real maravilloso americano, oli termi jolla Carpentier halusi korvata
saksalaisperdisen termin "maaginen realismi". Mainitsemistani esseista
varhaisemman han paattaa kysymalla: "Loppujen lopuksi, mita onkaan koko
Amerikan historia, ellei sitten ihmeellisen todellisuuden kronikka?" (MR, 88.)
Rotujen ja kulttuurien sekoituksessaan Amerikka on Carpentierille mytologioiden
aarreaitta. Maagisen realismin tai nimenomaaan amerikkalaisen ihmetodellisuuden
ymmartamisessa auttaa paljon myohaisempi esitelma "Lo barroco y lo real
maravilloso" eli "Barokki ja ihmeellinen todellisuus" ja siind muotoiltu kasitys
barokista.

Vuoden 1975 esitelmiassaan Carpentierilla onkin kaytossaan kaksi enemman tai
vahemman vakiintunutta termia, barokki ja lo maravilloso real. Kaikkihan tietavat,
mita barokki on, Carpentier toteaa — vai tietavatko? Sanakirjoista ei tahdo olla apua
barokin maarittelemiseksi, silld barokki ei ole Carpentierille pelkastdan tietty
tyylikausi joka keksittiin 1600-luvulla, ei myoskian yksi klassismin monista
vastakohdista, vaan, kuten han sanoo, muuan henkinen vakio: barokki "on tietty
henki eika pelkka historiallinen tyyli", han sanoo (MR, 95). Tamahan muistuttaa
Baudelairen kasitysta romantiikasta...

Klassismi, jonka yhdeksi vastakohdaksi barokki on ollut tapana niahda, on
Carpentierin mukaan paitsi yksi kaikkein ontoimmista ja merkityksettomimmista
kasitteistd, myos puhtaasti akateeminen kasite ja sellaisena kaiken innovatiivisen ja
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rajoja rikkovan konservatiivinen vihollinen. Carpentier kuitenkin kayttia klassisen ja
barokkisen vastakkainasettelua maaritellakseen barokin: siind missa klassisessa
arkkitehtuurissa, kuten Parthenonin tai Versailles’'n kohdalla, vapaalla tilalla on yhta
merkittava ellei tarkeampi rooli kuin vaikkapa pylviilla ja niiden koristeilla, niin
barokkia luonnehtii horror vacui eli tyhjyyden kauhu. Barokki on "ylitsepursuavia
ytimia" ja "motiiveja jotka sisdltavat oman ekspansiivisen energiansa ja jotka
laukaisevat tai sinkoavat muotoja keskipakoisesti". "Se on taidetta liikkeessa",
kirjoittaa Carpentier, "sykkivaa taidetta, taidetta joka liikkuu ulospdin ja poispain
keskuksesta, tavalla tai toisella murtautuu omien rajojensa lapi." (MR, 93.)

"Carpentierin nakemys barokista on kehdmainen", kirjoittaa Jukka Koskelainen
Nuoren Voiman Barokki-teemanumerossa: "termi viittaa historialliseen tyyliin,
mutta se tulee esiin toistuvasti, aina muinaisesta Intiasta nykyiseen Amerikkaan. Sita
ilmentavat Shakespeare, Novalis, Rimbaud, Proust ja moni muu." ("Luomisen
hilliton, julma svengi. Alejo Carpentier ja Latinalaisen Amerikan ikuinen
uusbarokki", Nuori Voima 2/02, s. 31-36, tiassi s. 32.) Barokin keinoja ovat
"analogiat, vertaukset ja sokkelomainen kerronta"; barokkimainen teksti "on taynna
vehmaita kuvauksia, koristeellisia yksityiskohtia, sivujuonteita, mielleyhtymia,
ronsyilevia kielikuvia ja metaforia". "Barokki on siis vertausten ryteikkoa, yritysta
kurkistaa umpeenkasvaneiden kerrosten alle, samalla kun uudet kasvustot tunkevat
jo paalle." Barokki pelkda paitsi tyhjyyttd myos pysahtymista: "sen on jatkettava
eteenpiin, l0ydettava yha uusia muotoja, koristeita, lausemuotoiluja, pyrittava kohti
taydellisyytta valittamatta siitd mitd jaa alle; tarpeen vaatiessa sen on poljettava
alleen vanha vimmassaan luoda ja tavoitella taydellisyyden ideaa, johon se ei paise ja
on siksi tuomittu alati esittimaan uusia muunnelmia, olivatpa ne sitten kaunisteltuja
tai vaaristeltyja peilikuvia, analogioita, vertauksia ja metaforia", kirjoittaa
Koskelainen (NV 2/02, s. 31, 32, 35).

[Tassa on paikallaan pieni ekskursio. Puhe analogioista ja metaforista ja
taydellisyyden idean tavoittelusta, tai, kuten kenties myos voisi sanoa, romantiikkaan
viitaten, absoluutin tavoittelusta, vaatii pienta poikkeamaa sivupoluille —
hammennyksenkin uhalla. Lukija joka haluaa pitaa kiinni edes jonkinlaisesta
suoraviivaisesta ja yksimielisesta johdonmukaisuudesta, mita tulee romantiikkaan,
modernismiin ja uusbarokkiin, voi hyvin sivuuttaa taiméan kappaleen. On nimittain
syyta edes sivumennen huomauttaa, ettd uusbarokkia, kuten romantiikkaa ja
romantiikan jalkeista kirjallisuutta ylipaataan, luonnehtii vahvasti myos ironia.
Meksikolaisen runoilijan Octavio Pazin (jolle myonnettiin Nobelin
kirjallisuuspalkinto 1990) mukaan modernin kirjallisuuden vallankumouksia on
luonnehtinut analogian ja ironian dialektiikka. Modernin runouden myo6ta usko
ylihistorialliseen analogian rakenteeseen horjuu (lyhyesti sanottuna tassa on kysymys
uskonkappaleesta, jonka mukaan todellisuutta luonnehtii jumalallinen jarjestys, jossa
kaikki on keskenaan verrannollista, erityisesti aistimellinen todellisuus suhteessa
yliaistilliseen); samalla kyseenalaistuu myos usko "yliajalliseen" metaforan
verrannolliseen rakenteeseen, jonka muodossa analogia ilmenee lyriikassa ikdan kuin
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miniatyyrina. Siind missa analogia "hylkaa nykyajan", modernia kirjallisuutta
luonnehtiva ironia puolestaan hylkaa analogian. Tdma on sikilikin hammentavaa,
ettd ensimmaiseksi moderniksi runoilijaksi kutsuttu Baudelaire on hyvinkin
uskollinen analogian idealle; hdnen mukaansa "asiat ovat aina ilmaisseet itsensa
vastavuoroisen analogian vilitykselld, aina siitd asti kun Jumala on lausumalla luonut
maailman monimutkaisen ja jakamattoman kokonaisuuden [les choses s'étant
toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a proféré le
monde comme une complexe et indivisible totalité]". Tama symbolistinen (tai
esisymbolistinen) opinkappale nayttda oikeastaan hammentavan "antimodernilta”;
Paz kuitenkin korostaa, ettei Baudelaire yksinkertaisesti sano Jumalan "luoneen”
maailman, vaan "sanoneen", "lausumalla luoneen (proférer)": maailman
kokonaisuus siis muodostuu merkeista, symboleista, sanoista pikemminkin kuin
asioista. Pazin mukaan Mallarmé vie paljon Baudelairea pidemmalle timéan ajatuksen
"maailmasta metaforan metaforana", pelkkana kielikuvana joka on irtautunut
todellisuudesta tai analogiana jonka keskuksessa on pelkkaa tyhjyytta ( Los hijos del
limo, Barcelona: Biblioteca de Bolsillo, 1990, s. 108; Children of the Mire, engl.
kaantanyt Rachel Phillips, Cambridge, MA: Harvard U.P., 1974, s. 71). Moderni
kirjallisuus on Pazin mukaan joka tapauksessa paitsi modernin maailman kritiikkia,
myos kirjallisuuden ironista itsekritiikkia (tassa Paz tuntuu olettavan, etta
kirjallisuuden on lopultakin mahdotonta irtautua analogian ja samalla metaforan
rakenteesta, mutta on toisaalta mahdollista suhtautua tdhdn omaan paradigmaansa
ironisesti) — ja on muistettava, etta tietty ironia ja ristiriitaisuuskin sopivat kylla
Baudelairen runoilijakuvaan myohasyntyisena romantikkona. Moderni runous (tai,
kuten voisi sanoa, romantiikan jalkeinen kirjallisuus) pystyttda Pazin mukaan
"lapindkyvia oman rappionsa muistomerkkeja [de Holderlin a Mallarmé la poésia
construye transparentes monumentos de su propia caidal" (Los hijos del limo, s.
224; Children of the Mire, s. 161). Himmentava ekskursiomme paattykoon tahan. ]

Kaikki ei kuitenkaan ole barokkia: vaikkapa Aiskhylos tai Sofokles tai Platon tai
Racine tai Voltairen unohtuneet tragediat eivat Carpentierin mukaan ole barokkia,
kun taas toisaalta monet espanjalaiset ovat — Calderén, Gongora, ja niin edelleen.
Hanen mukaansa "todistus siité, ettd on olemassa barokin henki, on Cervantes".
Shakespeare "selvisti lahestyy barokin henkea", han sanoo, erityisesti Keskiyon
Unelman viidennessi naytoksessa. Rabelais puolestaan ennakoi barokkia: erityisena
esimerkkina tistd on se miten tima kuvaa seitsemadllikymmenellidkahdella erilaisella
perakkaiselld verbilla miten skeptikko Diogeneen tynnyri aiheuttaa tuhoa ja havitysta
kieriessaan halki makedonialaisten sotajoukkojen. TAma Rabelais’n ylenpalttinen
runsaus on barokkia. Romantiikka, joka ndhdaan sanakirjoissa klassismin ja
akateemisuuden vastakohtana, on Carpentierin mukaan "kokonaan barokkia".
Romantikot olivat toiminnan miehié, sanoo Carpentier ja viittaa muun muassa
Byroniin joka sai surmansa taistellessaan vapaaehtoisena Kreikan puolesta
turkkilaisia vastaan. Novaliksen Heinrich von Ofterdingen on Carpentierin mukaan
"taysin barokkinen romaani". Lautréamontin, jonka kohdalla Carpentier ei koskaan
unohda korostaa etta tima oli syntynyt Uruguayn Montevideossa, Maldororin laulut
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(1868-9) on "barokkipoetiikan monumentti". Monipolvisessa, lauseita lauseiden
sisaan upottavassa tyylissaan, johon olemmekin jo tutustuneet, "Marcel Proust
lahjoittaa meille yhden universaalin barokkiproosan suurimmista hetkista". Tassa
myohaisessa esitelmassaan Carpentier, joka yleensa suhtautuu surrealismiin varsin
varauksellisesti, sanoo myos etta surrealismin kehitys oli taytta barokkia. Barokki
nousee siella, han sanoo, missa tapahtuu muutoksia ja mullistuksia, edistysta ja
laajentumista; se voi olla yhta hyvin kehityksen huippukohta kuin ennakointia.
"Amerikka, symbioosin, mutaatioiden, varahtelyjen, mestitsien manner, on aina ollut
barokkia", toteaa Carpentier ja viittaa muun muassa atsteekkien kuvanveistoon,
arkkitehtuuriin ja mytologiaan; Popol Vuh -runoelman han mainitsee useasti.
Latinalainen Amerikka on barokin luvattu manner, silla kaikki symbioosi, kaikki
rotujen ja kulttuurien sekoitus synnyttaa barokkia: amerikkalaisen ihmisen tietoisuus
omasta toiseudestaan, uutuudestaan, symbioottisuudestaan, verensa
sekoittuneisuudesta tekee barokin hengesta hanelle jotakin luontaista. Tama barokin
henkeen kuuluva moninainen risteytyneisyys liittaa, risteyttaa barokin siihen
ihmetodellisuuteen, lo maravilloso real, joka on Carpentierin esitelman toinen
avainkasite. (MR, 97-98, 100-101.)

Kuten Jukka Koskelainen toteaa, "barokki tuntuu valiin olevan yhta koko
Latinalaisen Amerikan kanssa, jopa yhta itse elaman, tai pikemminkin oikean,
autenttisen, kahleettoman elaman kanssa." (NV 2/02, s. 31.)

Se ihmeellinen todellisuus, ihmetodellisuus josta Carpentier puhuu, voidaan kohdata
raakana, piilevana ja kaikkialla lasnaolevana kaikessa siina mika on
latinalaisamerikkalaista. Latinalaisessa Amerikassa se mika on outoa (ja ihmeellisella
Carpentier tarkoittaa ennen kaikkea sitd mika on outoa ja vierasta) on tavanomaista
ja on sita aina ollut. Thmeellinen lapaisee tavanomaisen Latinalaisessa Amerikassa.
Carpentier viittaa konkistadorien hammastykseen heidan loytaessaan Tenochtitlanin
kaupungin Meksikossa, joka levittaytyi sadan neliokilometrin alalle aikana, jolloin
Pariisin pinta-ala oli kolmetoista neliokilometria ja Madridin viela huomattavasti
vahemman. Hernan Cortés valitti kirjeessaan Kaarle V:lle, ettei espanjan kielessa tai
ylipaansa missaan kielessa ole sanoja joilla puhua kaikesta siitd mita ensimmaiset
eurooppalaiset nakivat uudella mantereella. (MR, 104-105.)

Se maravilloso, ihmeellinen josta Carpentier puhuu, ei ole aina kaunista tai ihanaa:
se voi olla myos kauhistuttavaa ja vastenmielista. Latinalaisen Amerikan
diktaattoreista kertovat veriset tarinat ovat osa mantereen ja Karibianmeren saarten
ihmetodellisuutta joka jattaa toiseksi Macbethin kaltaiset skottikuninkaat. Taman
todellisuuden, joka on tarua ihmeellisempaa, kuvaamiseen tarvitaan barokkista tyylia
ja latinalaisamerikkalaisia kirjailijoita, joiden tarvitsee vain ojentaa kiatensa
voidakseen tarttua maanosansa ihmetodellisuuteen. (MR, 106-107.)

Niinpa maaginen realismi — olkoonkin etta Carpentieria tima saksalaisperainen
termi ei taysin tyydyta — ei ole (ainakaan pelkkaa) fantasiakirjallisuutta (vaikka
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"barokki" tuntuisi pitavan sisdlladn myos fantasiakirjallisuuden) vaan uskollisinta
realismia. Tassa voisi sivumennen viitata Alain Robbe-Grillet'n toteamukseen jonka
mukaan "Kaikki kirjailijat ajattelevat olevansa realisteja. Kukaan ei koskaan ole
vaittanyt olevansa abstrakti, illusionisti, sekasikioiden luoja, fantastikko,
vaaristelija..." (Pour un nouveau roman, s. 135).

Eika ainoastaan romantiikka ole taysin barokkia: "Mita onkaan modernismi", kysyy
Carpentier, "etenkin ensi vaiheessaan, ellei ddrimmaisen barokkista runoutta?" (MR,
106.) Puhe neobarokista eli uusbarokista on siis tavallaan tautologia tai pleonasmi:
etuliite neo on tarpeeton, silla Carpentierille barokki on kaikkina aikoina kaikkein
uusinta taidetta, samaan tapaan kuin muiden muassa Baudelairelle romantiikka oli
moderneinta modernia.

"Barokin maaritelmia lukiessa tulee mieleen," kirjoittaa Jukka Koskelainen, "etta
samalla maaritellaan tavallista modernistista runoutta, jos nyt minimalismi jatetaan
pois. Vuolaus, runsassanaisuus, kielen paille rakentuva kieli ja kuviin viittaavat kuvat
ovat tuttua varantoa kelle tahansa runouden -eika vain modernistisen — lukijalle.
Siksi ei yllata, etta Carpentier nakee modernistisen runouden nimenomaan
barokkisena." (NV 2/02, s. 31.)
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