
Kertauksen vuoksi (ja luode): päätösluento kirjallisuuden-
historian barokkisesta kierteisyydestä

Realismeja 1: Uusi romaani ja Robbe-Grillet'n �absoluuttinen realis-

mi�

Alain Robbe-Grillet totesi vuonna 1963 julkaistussa esseekokoelmassaan Pour

un nouveau roman (�Uuden romaanin puolesta�): �Kaikki kirjailijat ajattelevat
olevansa realisteja. Kukaan ei koskaan ole väittänyt olevansa abstrakti, illusio-
nisti, sekasikiöiden luoja, fantastikko, vääristelijä...�.1 Robbe-Grillet'lle realismi,
nimenomaan uuden romaanin realismi tarkoitti luopumista antroposentrismista
ja psykologismista; ihmiskeskeisyys ja inhimilliseen sielunelämään keskittymi-
nen eivät vastaa objektiivista todellisuutta, �maailmaa sellaisenaan� ja esineel-
lisen, aineellisen todellisuuden perustavaa (tai ehkä pitäisikin sanoa: pohjatonta)
merkityksettömyyttä.

Robbe-Grillet'n kirjailijatoveri Philippe Sollers kritisoi kollegansa näkemyk-
siä uuden romaanin tavoitteista toteamalla, että vaikka modernien romaani-
kirjailijoiden asettama haaste perinteiselle psykologiselle romaanille on täysin
oikeutettu, tämän haasteen esittäjät ovat liian usein sortuneet tavoittelemaan
psykologismin ja subjektivismin symmetristä vastakohtaa: objektiivisuutta joka
kohdistuu ulkomaailman olemassaoloon �sellaisenaan�, ilman kokevan subjek-
tin väliintuloa. Sollers huomauttaa, että tällainen naiivi objektivismi johtaa itse
asiassa vain entistä ehdottomampaan subjektivismiin: maailmasta ja sen itse-
pintaisista, sinänsä merkityksettömistä esineistä ja tapahtumista tulee pelkkä
etuoikeutetun tarkkailijasubjektin �spektaakkeli�. Merkityksen, mielen (sens)
tai mielekkyyden valta vain pyyhitään yli tai todetaan pätemättömäksi sen si-
jaan, että merkityksen muodostumista tarkasteltaisiin �sulkeistamalla� merkitys
tai merkityksellisyys fenomenologiseen tapaan. Merkitys joutuu siis ikään kuin
�häirinnän� kohteeksi (brouillage du sens) sen sijaan, että sen valtaa �viivyte-
tään� tai �pidätetään� (suspension du sens). Viimeksi mainittu, pohjimmiltaan
fenomenologinen menettely on kuitenkin Sollersin mukaan kaiken modernin tai-
teen oikeutettu päämäärä.2

Sollers toteaa, että perinteiselle romaanille tyypillinen henkilöhahmojen mie-
lenliikkeiden luotaaminen on pohjimmiltaan tekijän monologia (auto-communi-

cation) ihmisten välisten �psykologisten suhteiden� ja kommunikaation valepu-
vussa. Sitten 1800-luvun romaanin kulta-ajan on kuitenkin käynyt ilmeiseksi,
että suhde omaan itseen on kaikkein vaikein suhde, kaikkein työläimmin ym-
märrettävä suhde.3

�Je est un autre�, kuten Rimbaud totesi (1871). Niinpä on tutkittava mer-
kityksen muodostumista; tämä tavoite on johtanut kirjailijat entistä keskitty-
neemmin ja korostuneemmin tarkastelemaan kieltä merkityksen (tai �mielen�,
sens) muodostumisen välttämättömänä alueena. On käännytty �maailmanku-
vasta� (la � vision du monde �) kohti merkkejä ja niiden avaamaa �ajattelun
avointa ja persoonatonta tilaa�. Asettaessaan mielivaltaisesti periaatteekseen
�lukukelvottoman maailman� (l'illisibilité du monde),4 yrittäessään haastaa se-

1Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (Paris: Minuit, cop. 1961, repr. 2006), 135.
2Vrt. Philippe Sollers, �Note�, Tel Quel 18 (1963); sit. nimim. �A.G.� osoitteessa http://

www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=600 (kommentti päivätty 22.2.2008;
sivulla vierailtu 9.8.2010).

3Vrt. yllä mainittu teksti.
4Edelleen, ks. yllä mainittu Sollersin �Note�.
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kä kielen että maailman Robbe-Grillet'n uusi romaani � sanalla sanoen, uusi
realismi � itse asiassa kieltäytyy kysymästä niitä kieltä ja maailmaa koskevia
kysymyksiä, jotka mahdollistaisivat merkityksen, kielen, maailman ja ajattelun
vakavan re�ektoinnin.

Robbe-Grillet'n kirjallinen käytäntö on kuitenkin vahvempi ja rikkaampi
kuin hänen teoriansa kirjallisuudesta. Tämän myös Sollers oli huomannut kol-
misen vuotta aikaisemmin, kirjoittaessaan erityisesti Labyrintissa-romaanista
(1957) lehdessään (Tel Quel):

Kuvauksen mielettömästä yhdentekevyydestä pääsee vapaaksi ai-
noastaan komposition turvin. Niinpä jokaisen yksityiskohtaisen osa-
tekijän valinta, toistuminen, paikka kokonaisuudessa, joka on sel-
keästi ja hyvin taitavasti orkestroitu, antavat Robbe-Grillet'n abso-

luuttiselle realismille pakkomielteen arvon. Kaikki näyttää siltä, kuin
hänen kirjojensa substanssi koostuisi todellisuuden karkeista raaka-
aineista, järjestettyinä rytmikkäästi jatkumoon joka muodostuu näi-
den ainesten vastakkainasettelusta. Tämä assosiaatio ei kuitenkaan
ole irrationaalinen, olkoonkin että se useimmiten välttää kronolo-
giaa. Näyttää siltä että tietyt elementit �vaativat� toinen toistaan
rakenteellisen välttämättömyyden nojalla . . .5

Tuossa aikaisemmassa arviossaan Sollers näki Robbe-Grillet'n labyrintin �tar-
koituksellisesti sekoitetuissa� peilipinnoissa heijastuksen meistä itsestämme ja
meidän kielestämme, meidän reitistämme kirjoituksen labyrintissa jonka �tuolla
puolen on ainoastaan kuolema�.6

Jo Charles Baudelaire totesi �realismin� ongelmallisuuden, jos realismilla
tarkoitetaan �asioiden esittämistä sellaisina kuin ne ovat�, objektiivisesti (Bau-
delaire käyttää termiä positiviste joka viittaa ensisijaisesti tieto-opilliseen ja tie-
teen�loso�seen näkemykseen tiedon havaintoperustasta ja todennettavuudesta;
sosiologi Auguste Comte oli esitellyt positivismin vaikutusvaltaisen idean ja me-
todologian 1830- ja 1840-luvuilla) eli mahdollisimman tarkoin puhdistettuna
subjektiivisen näkökulman aiheuttamista vääristymistä:

Sitä, joka nimittää itseään realistiksi (sanan merkitys on kak-
sinainen ja edelleen määrittelemätön), me nimitämme tässä positi-

vistiksi luonnehtiaksemme paremmin hänen erehdystään. Hän siis
sanoo: �Haluan esittää asiat sellaisina kuin ne ovat, tai sellaisina
kuin ne olisivat, jollei minua olisi olemassa.� Maailma ilman ihmis-
tä. Mutta mielikuvitusihminen sanoo: �Haluan valaista asiat omalla
hengelläni ja heijastaa sen kuvan toisten mieliin.�7

5�On n'échappe à la banalité absurde de la description que par la composition. Ainsi le
choix, la répétition, la place de chaque élément de détail dans un ensemble clairement et
très habilement concerté viennent-ils donner une valeur obsessionnelle au réalisme absolu
de Robbe-Grillet. Tout se passe comme si la matière de ses livres se composait d'éléments
bruts de réalité, agencés rythmiquement dans une durée qui surgit de leur juxtaposition.
Or cette association n'est pas irrationnelle, si elle évite le plus souvent la chronologie. Il
semble que certains éléments � s'appellent � l'un l'autre par une nécessité de structure . . .�
(Philippe Sollers, �Sept propositions sur Alain Robbe-Grillet�, Tel Quel 2, Eté 1960; sit.
nimim. �Pileface� osoitteessa http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=
600; sivulla vierailtu 9.8.2010; suomennos ja kursivointi P.R.).

6�. . . cette confusion intentionnelle de miroirs qui ne re�ètent que nous et notre chemin
(le langage, l'écriture) sans rien, au-delà, que la mort.� (Yllä mainittu lähde.)

7Charles Baudelaire, �Hallitseva mielikuvitus�, suom. Annikki Suni, teoksessa Tuula Hökkä,
toim., Oi runous: romantiikan ja modernismin runouskäsityksiä (Helsinki: SKS, 2000), 150.
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�Vanha romantikko� Baudelairelle realismin ihanne kirjallisuudessa on siis �ereh-
dystä�, virhepäätelmä.

Ajatus �maailmasta ilman ihmistä� ei ole kuitenkaan ainut tapa ajatella
realismia...
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