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julkisesta kritiikistä huolimatta teoksista 

voi suodattua vastaanottajille toisenlai-

nenkin sanoma. Taideteoksia on vaikea 

mobilisoida virallisen propagandan ten-

denssimäisiin tehtäviin.
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Lieneekö kirjallisuudentutkimuksessa 

vaativampaa kohdetta kuin vaikeasel-

koisuutensa vuoksi lähes legendaarisen 

maineen saavuttanut Paul Celan? Pajari 

Räsänen on kuitenkin onnistunut, paitsi 

kirjoittamaan Celanista laajan ja kattavan 

esityksen, myös suoriutumaan tästä haas-

teellisesta tehtävästä ihailtavan hyvin. 

Räsäsen väitöskirja on tarkkanäköinen 

tutkimus, joka avaa Celanin usein kryp-

tiseksi väitettyä tuotantoa syvältä luotaa-

vasti ja pitkäjänteisesti, hienovaraisesti ja 

hienostuneesti. Otsakkeella Counter-�gu-

res (”Vastakuvia”) Räsäsen tutkimus tar-

kastelee sitä vastusta tai vastustusta, jonka 

Celanin tuotanto tulkinnalle muodostaa. 

Väitöskirja auttaa myös ymmärtämään 

niitä paradokseja, jotka ovat Celanille 

– Celanin holokaustin jälkeiselle runou-

delle – ominaisia.

Paul Celan (1920–70) julkaisi 

ensimmäisen kokoelmansa Der 

Sand aus der Urnen vuonna 1948 

Itävallassa. Teos sisälsi jo mahdollisesti 

tunnetuimman holokaustiin koskaan 

liitetyn kirjallisen teoksen, pitkän 

runoelman ”Todesfuge” (”…der Tod ist 

ein Meister aus Deutschland…”). Celan 
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sisällytti materiaalin myös seuraavaan 

kokoelmaansa Mohn und Gedächtnis, 

joka julkaistiin Saksassa 1952. Kokoelma 

sai ilmestyessään runsaasti huomiota. 

Myöhempää tuotantoa edustavat Von 

Schwelle zu Schwelle, Sprachgitter, Die 

Niemandsrose, Atemwende ja Fadensonnen. 

Postuumit Lichtzwang, Schneepart 

ja Zeitgehöft eivät enää saaneet yhtä 

varauksetonta vastaanottoa; niiden kieltä 

pidettiin liian yksityisenä, suljettuna.

Vuonna 1960 Celanille myönnettiin 

Saksan arvostetuin kirjallisuuspalkinto, 

Georg Büchner Preis. Palkintotilaisuu-

dessa Celan piti ”Der Meridian” -nimel-

lä tunnetun puheen, jota on luettu jon-

kinlaisena Celanin ”poetiikkana”. Tämä 

proosamuotoinen runoelma tai proosa-

runo (joksi esimerkiksi Jacques Derrida 

sitä kutsuu) ei kuitenkaan avaudu sen 

helpommin kuin muukaan Celanin tuo-

tanto. ”Der Meridian” on, Celanin muun 

tuotannon ohella, edelleen keskeinen 

haaste kirjallisuudentutkimukselle.

Aivan viime vuosina on ilmestynyt 

verrattain paljon materiaalia helpotta-

maan Celanin vaativan tuotannon lä-

hestymistä. Tärkeä lisä tutkimukselle on 

erityisesti vuonna 1999 ilmestynyt ”Der 

Meridianin” kriittinen laitos. Tämä ns. 

Tübingen-editio sisältää suuren määrän 

aineistoa, mm. erilaisia muistiinpanoja, 

aikaisempia versioita ja harjoitelmia, sekä 

Celanin radioesitelmän Osip Mandelsta-

min runoudesta vuodelta 1960. Saatavilla 

on nyt myös useita julkaistuja kirjeenvaih-

toja (mm. Gisèle Celan-Lestrange, Nelly 

Sachs), biogra�oita (John Felstiner, Wil-

liam Emmerich) sekä tutkimusta Celanin 

ja Heideggerin suhteesta (James K. Lyon, 

Hadrien France-Lanord). Huomattavan 

tärkeätä tausta-aineistoa tarjoaa lisäksi 

vuonna 2004 julkaistu katalogi Celanin 

lähes viisisataa teosta käsittäneestä �loso-

�akirjastosta. Katalogiin on kirjattu Ce-

lanin teoksiinsa tekemät alleviivaukset 

ja marginaalimerkinnät (ns. Lesespuren, 

” lukujäljet”). Merkinnät paljastavat Ce-

lanin Heidegger-lukeneisuuden huomat-

tavan laajaksi, samoin Edmund Husser-

lin aikatietoisuutta koskeva �loso�a on 

merkintöjen perusteella Celanille varsin 

tuttua.

Räsänen hyödyntää taitavasti tätä 

uutta materiaalia, erityisesti Tübingen-

edition lukuisia, sinänsä irrallisia muis-

tiinpanoja. Lukemalla ”Meridiania” ja 

Celanin runoutta (muistiinpanoista käy 

ilmi, että Celan ei halua tuotantoaan kut-

suttavan ”lyriikaksi”) kriittisen edition 

avulla Räsänen saa avattua Celanin her-

meettisenä pidettyä tuotantoa ennennä-

kemättömällä tavalla. Tietääkseni mitään 

vastaavaa, näin laajasti arkistomateriaalin 

avulla dokumentoitua, ja toisaalta myös 

Celanin �loso�seen lukeneisuuteen pa-

neutuvaa tutkimusta ei kansainvälisestä 

tutkimuksesta löydy. Räsäsen väitöskirja 

on uraauurtava, eikä vain kotimaisessa 

mittakaavassa.

Punaisena lankana läpi Räsäsen tut-

kielman kulkee ”Meridianista” löytyvä 

metaforan vastaisuus (”…Und das Ge-

dicht wäre somit der Ort, wo alle Tropen 

und Metaphern ad absurdum geführt wer-

den wollen”). Celan kiteyttää ajatuksen 
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kuitenkin huomattavasti ytimekkääm-

min Mandelstamin runoutta koskevassa 

esseessään (lainattu väitöskirjassa s. 178): 

”Ihre Bilder widerstehen dem Begri� der 

Metapher [- -]; sie haben phänomenalen 

Charakter” – ”Sen [Runon] kuvat vastus-

tavat metaforan käsitettä [- -]; niillä on 

fenomenaalinen luonne.”

Nämä kaksi aihelmaa, metaforan 

vastaisuus ja runouden fenomenaalinen 

luonne, muodostavat Räsäsen väitöskir-

jan keskeiset käsitteelliset koordinaatit.

Väitöskirja jakautuu kahteen osaan, 

joista ensimmäinen ”Problems with Me-

taphor: Prologemena for Reading Other-

wise” on laaja katsaus metaforan käsittee-

seen ja sitä vastustaviin voimiin. Räsänen 

selvittää tässä metaforan �loso�s-histo-

riallista taustaa, erityisesti Aristoteleen 

näkemystä, jossa metafora määrittyy 

analogian avulla tapahtuvaksi merki-

tyssiirtymäksi. Ajatus on taustalla myös 

useissa Räsäsen esittelemistä nykytulkin-

noista, joissa johtopäätökset on kuitenkin 

viety pitemmälle. Donald Davidsonin 

mukaan metafora saa “meidät näkemään 

jonkin asian toisena”; Jay T. Keehley ja 

Colin Murray Turbayne puolestaan joh-

tavat Aristoteleen näkemyksistä metafo-

ralle kiteytyksen ”as-if ” – ”ikään kuin”. 

Metaforista esitystä on kaikki, mikä esit-

tää asian ”ikään kuin”, kuvitteellisena.

Vastavoimia edustavat puolestaan me-

taforan käsitettä liian yleisenä kritisoinut 

Jonathan Culler, ”retorisen lukemisen” 

lanseerannut Paul de Man ja metafysiikan 

kritiikistään tunnettu Martin Heidegger. 

Culleria ja de Mania käsitellessään Räsä-

nen tulee kiinnostavasti rinnastaneeksi 

ajatuksensa ”vastakuvallisesta voimasta” 

(counter-�gurative power) subversiiviseen 

tai dekonstruktiiviseen voimaan (subver-

sive or deconstructive power). Heideggeril-

ta Räsänen ottaa esiin ajatuksen metafo-

ran kuulumisesta metafysiikkaan, ”Das 

metaphorische gibt es nur innerhalb Me-

taphysik”. Heideggerin teesi oli Räsäsen 

mukaan myös Celanille tuttu (Räsäsen 

salapoliisityö asian dokumentoimiseksi 

on vertaansa vailla, vrt. s. 129).

Räsänen rakentaa laajan, Heidegge-

rin metafysiikan kritiikkiä ja sen pohjalta 

nousevaa fenomenologiaa koskevan lu-

kunsa lähinnä �loso�n pääteoksen Sein 

und Zeitin nojalla. Räsänen suhteuttaa 

myös kiinnostavasti Heideggerin varhais-

ta Aristoteles-tutkimusta Sein und Zeitiin 

ja antaa ymmärtää, että metaforan kysy-

mys on pääteoksessa yllättävän ongelmal-

linen.

Heideggerin, ja miksei Husserlinkin, 

merkitys näyttäytyy Räsäsen luennassa 

keskeisenä: Celanin poetiikka saa tutkiel-

massa määreen ”runouden fenomenolo-

gia”.

Väitöskirjan toisessa osassa, ”Cros-

sing the Troposphere: Paul Celan’s Poetry 

and Poetics at the Limits of Figurality”, 

Räsänen käy keskustelua käytännöllises-

ti katsoen kaiken keskeisen tutkimuksen 

kanssa. Peter Szondin, Werner Hamache-

rin, Martine Brodan ja Jacques Derridan 

teokset Celanista on kartoitettu huo-

lellisesti, eivätkä Otto Pöggelerin, Jean 

Greischin, Philippe Lacoue-Labarthen 

ja monen muun ajatukset runoilijasta 
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ole jääneet sen vähemmälle huomiolle. 

Paikoin näiden vanavedessä, paikoin täy-

sin itsenäisesti, Räsänen lukee Celania 

ensimmäisestä kokoelmasta aina viimei-

seen. ”Engführung”, ”Todesfuge”, ”Spät 

und Tief”, ”Weiss und Leicht”, ”Aber”, 

”Singbarer Rest”, ”Ein Dröhnen”, ”A la 

pointe acérée”, ”Chymisch”, ”Sprachgit-

ter”, ja monet muut saavat Räsäsen käsis-

sä hienon tulkintansa.

Väitöskirjan toisesta osasta, sen al-

kupuolelta, löytyy myös Räsäsen lähilu-

ku ”Der Meridianista”. Monet Räsäsen 

”Meridianista” esiin nostamista aihelmis-

ta osoittautuvat paradoksaaleiksi, kenties 

jopa – dekonstruktion termein – kaksois-

siteisen tai ratkeamattoman rakenteen 

omaaviksi. Esimerkiksi kysymys referen-

tialisuudesta ei ratkea Celanin kohdalla 

sisä- eikä ulkolähtöisen kritiikin keinoin. 

”Echte Dichtung ist antibiographisch”, 

todellinen runous on antibiogra�sta, Ce-

lan kirjoittaa, mutta sisällyttää runoihin-

sa usein itsensä, itsensä ja salaisuutensa. 

Paradoksaalista on se, kirjoittaa Räsänen, 

että biogra�suuden vastaisuus ei sulje pois 

henkilökohtaista.

Paradoksaalisia ovat myös Celanin 

Tübingen-edition muistiinpanot kielen 

fenomenaalisuuden ei-fenomenaalises-

ta ja näkymättömästä luonteesta. ”Be-

gegnung mit der Sprache ist Begegnung 

mit Unsichtbaren”, ”Kohtaaminen kielen 

kanssa on näkymättömän kohtaamista”, 

tämä Tübingen-edition muistiinpano, 

jossa Celan yhdistää keskeisen käsitteensä 

Begegnung – kohtaaminen – näkymättö-

myyteen, vie Räsäsen tutkimaan ”Meri-

dianin” keskeisiä kappaleita ja Celanin 

myöhäistuotantoa (mm. Zeitgehöft) Mau-

rice Merleau-Pontyn teoksen Le visible et

l’invisible avulla. Celanin Begegnung-

problematiikan lukeminen Merleau-Pon-

tyn valossa on uutta ja ennennäkemä-

töntä. Tulkinnan voi näin ollen odottaa 

herättävän runsaasti kiinnostusta Celan-

tutkijoiden parissa.

Paradoksaalisin ”Meridianin” aihel-

mista lienee kuitenkin Celanin käsitys ru-

noudesta todeksi tai todellisuudeksi tul-

leena kielenä, Aktualisierte Sprache.

Väitöskirjansa toisessa osassa Räsänen 

lukee Celanin ”Todesfugea” tavalla, joka 

asettuu hätkähdyttävällä tavalla vastak-

kain metaforan ”as if ” -luonteen kanssa. 

Celanin tunnetuimman runon tunne-

tuimpana metaforana pidetty ”Schwarze 

Milch der Frühe”, ”Huomenen musta 

maito”, kuten Tuomas Anhava sen suo-

mentaa, ei Celanin mukaan ole metafo-

ra (sen enempää kuin mikään muukaan 

kielikuva); se ei ole ”as if ”, vaan ”as is”, 

se on todellisuutta, sanoo Celan: ”das ist 

Wirklichkeit”.

”Huomenen musta maito”, sa-

moin kuin ”ilmaan kaivettu hauta”  

(”wir schaufen ein Grab in den Lüften”), 

on todellisuutta. ”Die Todesfuge ist ein 

Grabmal”, ”Todesfuge”, “Kuolemanfuu-

ga”, on hautakivi, Celan kirjoittaa.

Celanin runouden kuvat, holokaus-

tin jälkeisen runouden kuvat, eivät ole 

metaforia vaan ”vastakuvia”: ne eivät 

ole vertauskuvia eivätkä kielikuvia, vaan 

kielellisiä kuvia, jotka avautuvat metafy-

siikan tuolla puolen, toden ja kuvitteelli-
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sen tuolla puolen, toden ja kuvitteellisen 

ratkeamattomina paradokseina. Pajari 

Räsäsen väitöskirja osoittaa meille tämän  

vakuuttavasti ja vaikuttavasti.

Outi Pasanen
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�is article deals with Aino Kallas’ 

unpublished manuscript Bathseba 

(1909). According to former research, 

in particular professor Kai Laitinen’s 

works (1973 and 1995), this manuscript 

was considered totally lost. In her letters 

to Kai Laitinen, Aino Kallas herself 

convinced him that she had destroyed 

the manuscript decades after writing it. 

However, I found this “lost” manuscript 

in the Estonian Literary Museum, in 

Tartu, Estonia, in February 2008. In fact, 

the copy of this manuscript had already 

been delivered to Finland, to the Finnish 

Literary Society in 1984, but no one had 

opened the micro�lm roll until now.

Bathseba is an exception in Kallas’s 

oeuvre: it is a drama in verse, set in a bibli-

cal milieu. �e play is based on the Bath-

seba story found in the Old Testament – a 

triangle story between King David, Uria 

and his wife Bathseba (2 Samuel 11 and 

12). 

�e main reason for not publishing 

Bathseba was the negative critique 

presented by author and director Jalmari 

Hahl. Hahl considered the use of biblical 

themes out-of-date and the language of 

Bathseba unsuccessful.

In my article, I evaluate the reasons 

and justi�cation for Hahl’s negative 

critique from a present-day perspective. 

My analysis takes the historical context 

into account: the use of biblical themes 


